«Сейчас у нас все еще идут примерки», — говорит Wes Gordon за несколько дней до того, как Carolina Herrera отметит 45-летие показом в New York. Вокруг царит знакомая для Недели моды контролируемая паника: вещи не закончены, решения не приняты, и все движется к моменту, когда зажжется свет и менять уже будет нечего. Сам Gordon, однако, звучит на редкость воодушевленно.

«Мне просто по-настоящему весело с этим», — говорит он.

«Весело» — не то слово, с которым мода всегда знает, что делать. Ровно как и с «красивым» или «коммерческим» — еще двумя определениями, которые Gordon без извинений предлагает сам. «Я дизайнер, который не считает “коммерческое” оскорблением, а “красивое” — плохим словом», — говорит он. В индустрии, где красоту порой считают интеллектуально сомнительной, а продажу одежды — чуть ли не вульгарной, это почти еретическое признание. Именно оно, впрочем, объясняет, почему его восемь лет в Herrera оказались успешными.

Задолго до того, как в New York появились инфлюенсеры, здесь были ladies who lunch. К 1970 году Stephen Sondheim превратил это выражение в мрачный гимн в Company, высмеяв вид безупречно одетой жительницы Manhattan, чей день мог включать благотворительный комитет, примерку и стратегически выбранный столик. Шутка заключалась в том, что такие женщины почти ничего не делали. Реальность была куда интереснее.

В La Côte Basque, La Grenouille, Le Cirque, а позже и в Mortimer’s эти женщины становились частью социальной и экономической машины американской моды: они покупали одежду, демонстративно носили ее и превращали обед в неофициальный подиум.

Carolina Herrera и мир, который она знала изнутри

Carolina Herrera понимала эту систему, потому что сама принадлежала к ней. К моменту, когда венесуэльская красавица окончательно переехала в New York в 1980 году, она уже была в International Best Dressed Hall of Fame. Diana Vreeland подтолкнула ее к дизайну, а в 1981 году Herrera показала первую коллекцию в Metropolitan Club, среди гостей были Andy Warhol и Bianca Jagger. Women’s Wear Daily назвал ее «Our Lady of the Sleeve». Это была не фантазия постороннего человека о высшем обществе, а предложение женщины, которая точно знала, как именно хотят выглядеть ее современницы.

Сорок пять лет спустя Gordon не собирается бальзамировать этот мир. После показов в Rio, Mexico City и Madrid он сделал New York главным местом этого сезона. «Это город, который был нашим домом 45 лет», — говорит он.

Его по-прежнему завораживает миф о происхождении Herrera: гламурная венесуэльская пара прибывает в Manhattan, где светские львицы, художники, бизнесмены и политики вполне могут оказаться за одним обеденным столом. «Будь то Basquiat и Andy Warhol или главы государств и бизнес-лидеры — для меня это и есть квинтэссенция New York».

Новая героиня Herrera и ремесло дома

Старое деление на uptown и downtown, впрочем, уже не работает. «Это просто больше не актуально», — говорит Gordon. Современная женщина Herrera определяется не адресом, а характером. «Она уверена в себе и смела. Она принимает красоту. Она находится в центре комнаты на вечеринке. Она не из тех, кто держится в стороне».

Коллекция превращает эту идею в характеры. Gordon отказался от того, что он называет «монотонной армией моделей», и вместо этого воспринимает каждый образ как отдельную женщину, собранную с помощью стилизации и аксессуаров. В прошлом сезоне по подиуму прошли художницы Amy Sherald, Anh Duong, Rachel Feinstein и Ming Smith. На этот раз рядом с узнаваемыми кодами Herrera — горохом, пышными рюшами и красным оттенком, который Gordon называет «taxicab yellow», — появились ярко-синий и тот самый оттенок. В нью-йоркском ателье дома, одном из все более редких полноценных рабочих цехов, которые еще действуют в городе, закройщики, портные, мастера по выкройкам и швеи были доведены до предела.

«Это такой небольшой поклон ladies who lunch», — говорит Gordon.

Именно этот поклон имеет значение. К тому времени, когда Herrera запустила свой дом, lady who lunched уже стала культурной карикатурой. Но она же была идеальной клиенткой моды: заметной, высказывающей мнение и одетой так, чтобы на нее смотрели. Mortimer’s, открывшийся на Lexington Avenue в 1976 году, стал клубом именно для этой среды. Herrera были его постоянными гостями и устраивали здесь ежегодную новогоднюю вечеринку. После показа Gordon на одну ночь возродил ее в исходном месте и даже разыскал художника, когда-то расписавшего стены ресторана. На подносах стояли dirty martinis. История, к счастью, подавалась не сухой.

Warhol, архив и уроки Carolina Herrera

Еще одна связь между тогда и сейчас — Warhol. Gordon сотрудничал с Andy Warhol Foundation, чтобы воспроизвести портрет Herrera работы художника на приглашениях, одежде и аксессуарах.

«Это воплощает очень многое из того, во что я верю в этом бренде, — говорит он. — Это красная помада, это украшения, это волосы. В этом одновременно есть уверенность, величие, красота и женственность».

При всем этом взгляде назад Gordon называет себя «не слишком склонным к буквальным отсылкам» к архиву. На самом деле, по его словам, у Herrera их два. Есть 45 лет одежды, начавшиеся в десятилетие, когда избыточность в Manhattan была почти гражданским долгом. А есть сама Carolina.

«У вас есть архив великой дизайнерской работы великого женщины-дизайнера, — говорит он, — а затем есть другой архив образов самой Carolina, одной из самых элегантных женщин, когда-либо живших на свете».

Gordon год работал рядом с Herrera в качестве консультанта, прежде чем возглавить дом; сегодня они друзья, но принципиально не обсуждают моду. Каждую коллекцию она впервые видит уже со своего места на показе. Но важнее набору эстетических указаний было то, что она ему оставила.

«Она научила меня действительно доверять своему взгляду, — говорит Gordon, — слушать всех, а потом отсеивать шум». И еще важнее, по его словам, она показала ему, что мода выходит далеко за пределы одежды. «Это то, как человек живет. Это семья, это собаки, это цветы на столе к ужину. Красивая, счастливая жизнь делает дизайнера лучше».

Во многом Gordon вырос в Herrera. «По сути, я провел здесь свои тридцать», — говорит он. Он женился — «помню, как ушел с примерки, чтобы поехать жениться» — стал отцом двоих детей и пережил Covid, руководя домом. Через восемь лет, в момент, когда карусель креативных директоров в моде, кажется, крутится все быстрее, такая преемственность особенно заметна.

Возможно, это сработало потому, что Gordon в итоге понял: самые прочные коды Herrera — это не только белая рубашка, рукав или бальная юбка. Это отношение к одежде и, по сути, к жизни: убежденность в том, что красота может быть современной, удовольствие — серьезным, а наряжаться не нужно ни за что извиняться.