Одним из лучших документальных фильмов о создании знакового кино по праву считается Hearts of Darkness: A Filmmaker’s Apocalypse — безумный рассказ Eleanor Coppola о физических и эмоциональных испытаниях ее мужа Francis Ford Coppola во время работы над Apocalypse Now. Eleanor, художница, сценаристка и режиссер по праву собственных заслуг, регулярно работала над закулисными проектами о создании фильмов, снятых членами ее семьи, от комедийной драмы Roman Coppola 2001 года CQ до полнометражного дебюта Sofia Coppola 1999 года The Virgin Suicides.

Теперь, более чем через два года после смерти Eleanor, выходит ее последний фильм: Making Marie Antoinette, привилегированный взгляд на рождение залитой солнцем Версаля, конфетно-яркой истории Софии о обреченной французской королеве спустя 20 лет после премьеры.

В отличие от Hearts of Darkness, это не драматичная история медленного погружения в безумие и едва предотвращенной катастрофы. Это более тихий портрет мастера за работой, но не менее ценный и, возможно, даже более трогательный благодаря своему вниманию к женскому взгляду и его прославлению.

Фильм разбирает съемочные мелочи — от логистических сложностей до множества смен костюмов и тонкостей оформления декораций и хореографии. Очевидно, что он создан для фанатов Marie Antoinette; если вас в какой-либо степени отталкивают вся эта воздушность и нарочитая избыточность, он не переубедит. Но для тех, кто пересматривал и изучал каждый кадр этой необыкновенной костюмной картины на протяжении последних двух десятилетий, это единственная в своем роде находка: интимный и увлекательный взгляд на революционный фильм, который перевернул целый жанр и определил все, что появилось после него, от Bridgerton и The Great до The Favourite и Wuthering Heights.

Как рождался фильм

Making Marie Antoinette начинается с истории его создания: во время производства Marie Antoinette в 2005 году Eleanor Coppola находилась на площадке и сняла более 80 часов откровенного материала. Примерно 15 лет спустя, в первые дни пандемии, Eleanor и Sofia оказались в одной COVID-капсуле и вернулись к этим записям. Eleanor начала монтировать их вместе, а после ее смерти в 2024 году, в возрасте 87 лет, Sofia позаботилась о том, чтобы фильм был завершен.

В результате получился полностью санкционированный, но все же очень любопытный взгляд на рождение Marie Antoinette в течение 57 съемочных дней — от тихой, мягко говорящей, тогда 34-летней Sofia, которая начинает работу с командой, до почти лихорадочного броска к финишу при необходимости уложиться в график и бюджет.

Поклонники Marie Antoinette, уже перерывшие интернет в поисках закулисных фото и историй, не найдут здесь по-настоящему сенсационных открытий. Но уже само пребывание в этом мире приносит огромное удовольствие: заметить Uggs, выглядывающие из-под роскошных бальных платьев; увидеть статистов в напудренных париках, дремлющих между дублями после того, как в финальной части производства съемочные дни растянулись до 11 часов; и наблюдать за не занятым на площадке Jason Schwartzman, одетым как Louis XVI, который с азартом играет на пианино, пока руководители отделов вокруг него пытаются вести серьезные разговоры о фильме.

Фрагменты, похожие на золото

Несколько моментов ощущаются как чистое золото. В одном из них Sofia представляет свою мать, которая стоит за камерой, своему тогдашнему новому бойфренду, а теперь мужу, фронтмену Phoenix Thomas Mars, когда он и его коллеги по группе приезжают на площадку, чтобы появиться в кадре в роли кружка придворных музыкантов в Petit Trianon.

В другом эпизоде Asia Argento, облаченная в вычурное великолепие Madame du Barry, читает ладони своим коллегам во время перерыва в съемках. Когда Sofia просит Asia прочитать ее ладонь, та говорит режиссеру, что у нее будет двое детей. Romy и Cosima Mars действительно родились в 2006 и 2010 годах соответственно.

Но по-настоящему Making Marie Antoinette раскрывается в портрете Sofia. Если у фильма и есть дуга, то это ее путь от тихой, чуть менее опытной кинематографистки к несколько более уверенной в себе. Когда зритель впервые видит, как она пытается собрать команду, ее почти не слышно за шумом коллег. Но затем ей приходится ежедневно принимать решения — настаивать на смене костюмов, приказывать привести больше статистов и отстаивать небольшие художественные решения, в которые она верит. Она остается вежливой, но видно, как медленно обретает силу.

Это особенно ясно в эпизоде, где показаны съемки сцены маскарада в Париже, в которой живая Marie Antoinette в исполнении Kirsten Dunst встречает эффектного Count Fersen, которого играет Jamie Dornan. Когда Sofia уже успела поймать их первую искру с точки зрения Marie, ее коллеги-мужчины настаивают на еще одном дубле — с точки зрения Fersen. Иначе ничего не будет понятно, говорят они. Sofia мягко возражает: речь не о его точке зрения, а о Marie. Возникают замешательство и новые споры, но в итоге она добивается своего. Поразительно наблюдать, как эта хрупкая фигура, порой кажущаяся неуверенной и склонной к сомнениям, в окружении огромной почти полностью мужской команды делает все возможное, чтобы воплотить свое видение и при этом оставаться собой.

Женский взгляд и семейная связь

Чувствует себя она свободнее всего рядом с Dunst, которой, как не стоит забывать, на момент съемок было всего 22 года. Это застенчивая собеседница, хихикающая и неловкая, когда на нее смотрит острый и наблюдательный объектив Eleanor, но при этом почти неестественно собранная, стоит Sofia сказать «action». Очевидно, что режиссер и ее звезда, которые уже работали вместе над The Virgin Suicides, связаны почти космической, часто невысказанной связью — чем-то вроде женского понимания без слов, и на это радостно смотреть.

Когда они готовятся снимать вечеринку в честь 18-летия Marie, Sofia говорит Kirsten: «Ты знаешь, когда девочки видят своих подруг на вечеринке и они такие...» После этого она издает девчачий визг. Kirsten понимает мгновенно и точно повторяет его. Это глупо, смешно и очень трогательно — напоминание о том, как редко по-прежнему удается видеть, как женщины вместе создают искусство и при этом прекрасно проводят время.

Еще одна звезда Making Marie Antoinette — Eleanor. Как и любой документалист, она чувствует необходимость балансировать между невмешательством и стратегическим вмешательством. В какой-то момент, увидев, как Sofia весь день кашляет на съемках, Eleanor вызывает врача без ведома дочери. Выясняется, что у Sofia бронхит и ей нужны антибиотики.

В целом Sofia с любовью и щедростью относится к матери на площадке, но в фильме есть и чудесные моменты, когда она снова превращается в раздраженного подростка — как это бывает у всех, кто слишком долго находится рядом с родителями. Ближе к концу съемок, когда Eleanor пытается задать уставшей и не выспавшейся Sofia еще несколько вопросов о Marie Antoinette, та морщится. «Может, мне стоит отдохнуть, чтобы я могла прийти на площадку свежей и не устраивать пресс-джанкет в своем трейлере вместе с мамой», — ворчит она. Что ж, справедливо.

Голос Eleanor и недосказанные детали

В одних частях фильма слышен собственный голос Eleanor, а в других из ее дневников времен работы над Marie Antoinette читает легендарная актриса Diane Lane. Такое решение могло бы показаться скованным и фальшивым, но оно используется настолько дозированно, что звучит очень естественно.

Особенно сильным этот закадровый текст становится, когда уходит в личную сферу: скорбь Eleanor из-за того, что в подростковом возрасте Sofia отвергала ее, хотя она понимала, что этот разрыв был необходим дочери, чтобы стать собой; ее воспоминания о том, как Sofia делала вид, что режиссирует на площадке Apocalypse Now; и ее неутихающее чувство досады от того, что большую часть жизни она документировала работу остальных членов семьи над искусством, а не создавала больше своего собственного.

Поклонники Marie Antoinette могут уйти с этим документальным фильмом с ощущением, что им не хватило немного остроты. Здесь нет, например, ничего о дивных выходках Rip Torn в роли Louis XV, или кадров, где Sofia и Kirsten веселятся в Париже в выходные, или рассказа о том, как фильм освистали на премьере в Каннах, или какого-либо разбора его превращения в культовую классику.

Но, в конечном счете, Making Marie Antoinette не об этом. Это lo-fi, наблюдение изнутри, иногда блуждающее возвращение в этот великолепный, ослепительный мир; культурный артефакт, который работает как многослойное любовное письмо женскому кинопроизводству, и фильм, который, вероятно, будут обсуждать и пересматривать почти так же часто, как и оригинальную ленту.

Making Marie Antoinette выйдет в кинотеатрах 23 октября, а с 6 ноября будет эксклюзивно доступен на Mubi в стриминге.