Немногие медиареликвии так же точно передают особую энергию нью-йоркской моды 1990-х, как Unzipped. Документальный фильм 1995 года следует за дизайнером Isaac Mizrahi, который готовится к показу весна-лето 1994, и показывает фрагменты из жизни людей из его окружения, среди них Naomi Campbell, Cindy Crawford, Eartha Kitt, Kate Moss, Liza Minnelli, Sandra Bernhard и другие.

Сочетание подлинности и сырой энергии с абсолютной драмой и преданностью ремеслу раскрывается в интимных сценах, снятых Douglas Keeve, тогдашним партнером Mizrahi. На фоне увлечения моды всем, что связано с 1990-ми, неудивительно, что зрители ждут заново восстановленную 4K-версию фильма от Janus Films, которая вернется в кинотеатры 25 сентября 2026 года.

«Когда фильм вышел, когда его показали на фестивалях и так далее, мне кажется, жюри не хотело воспринимать его всерьез, примерно как комедии редко получают Oscars», — рассказал Keeve ELLE. «Но на Sundance фильм получил приз зрительских симпатий, потому что люди узнавали себя в нем и он им нравился».

По словам Keeve, это не модный документальный фильм, а документальный фильм, действие которого разворачивается в мире моды. Перед выходом восстановленной версии режиссер рассказал о самых знаковых моментах картины.

О восстановлении и личных воспоминаниях

Когда вы впервые увидели восстановленную версию, было ли что-то, что вы забыли, или что-то удивило вас?

«Когда я увидел восстановленную версию, я просто разрыдался. Этот фильм для меня очень эмоциональный и трогательный, потому что он как домашнее видео. И я плохо помню многое из прошлого. Он просто вернул ту сцену, где я сказал Isaac: “Ты выглядишь напряженным”. А он ответил: “Я ненавижу, когда люди так говорят. Я не напряжен”. Вероятно, я слишком чувствительный, но когда такое случается, мне становится ужасно плохо, и я как будто сжимаюсь, а фильм так ярко это вернул».

Если бы вам нужно было выбрать один любимый момент, какой бы это был?

«Да, это забавно. Вероятно, для всех остальных это ничего не значит. Но есть момент, когда я смотрю, как Isaac делает эскизы, он работает, прикалывает свои рисунки, считает их, потом снова рисует, а затем кадр переходит к его сигарете в пепельнице, и сигарета будто покачивается от того, как он рисует, а дым поднимается вверх. Именно этот один кадр, по сути, и есть ДНК всего фильма».

О моде, соцсетях и свободе съемки

Как вам кажется, сегодня такой фильм вообще можно было бы снять, если бы модные дома так защищали креативных директоров и не позволяли столько откровенных интервью, как раньше?

Дело не в них. Люди стали очень бережно относиться к себе, потому что они уязвимы перед этими голосами. У социальных сетей есть удивительная сторона, но есть и обратная.

Это забавно, потому что в каком-то смысле соцсети демократизировали моду. В те времена это не было демократией. Все было очень закрыто. Каждый защищал свое пространство. И, как считает Keeve, особенно художникам в этой сфере нужно защищать свой взгляд, нужно защищать свое видение. Неизвестно, можно ли было бы вообще снять такой фильм сегодня. Это был своего рода идеальный шторм: Isaac, который невероятен и не скрывает своих чувств, и все эти женщины в фильме, находившиеся либо на подъеме, либо на пике — Cindy, Carla, Naomi, Linda и Kate. По его мнению, было бы очень трудно получить такую свободу.

Когда Isaac впервые посмотрел фильм, о чем был ваш первый разговор?

«Isaac отнесся к этому довольно легко. Я не показывал ему фильм до самого, самого, самого позднего этапа работы. Я не показывал его никому из мира моды, никому, кто любил моду, и никому, кто хоть что-то знал о моде. Я показывал его бухгалтерам и водителям грузовиков. Я был серфингистом из Santa Monica, в словаре которого были слова “radical” и “gnarly”. Когда я открыл для себя этот мир, я хотел, чтобы люди увидели его моими глазами, как будто я человек не из моды. Так что я понимал: если фильм работает для этих людей, значит, фильм у нас получился».

Он не был уверен, как его примут люди из модной индустрии, потому что почти не показывал фильм им. А потом, когда состоялся первый показ на 57th Street и вечеринка в Bergdorf’s, он был на грани срыва, выбежал с сеанса, добежал до Bergdorf’s, взял напиток, залпом его выпил, стоял там, и первыми двумя людьми, вошедшими в дверь, оказались фотограф Steven Meisel и стилист Paul Cavaco. Они подбежали к нему и сказали: «О боже, этот фильм был потрясающим. Нам он очень понравился». А он подумал: «Уф».

О том, что фильм говорит о работе и страсти

Спустя все эти годы, что, по-вашему, фильм точно передает в Isaac или в моде?

По мнению Keeve, в Isaac фильм точнее всего показывает, сколько сил, пота и надрыва уходит на дело, которым человек занимается. Ради этого живешь, и особенно больно, когда все идет плохо — будь то отзыв, который получаешь, или даже платье, в которое влюблен и которое создаешь, но оно не работает или не удается заставить его работать.

Что вы хотите, чтобы вынесли из фильма те, кто пойдет на восстановленную версию и, возможно, не видел оригинал?

«Вы видели, что сказала Charli XCX? Именно это я и хочу, чтобы люди вынесли из фильма — ровно то, что сказала она. Особенно для людей вроде меня в молодости, когда я еще не был киноманом, мне кажется, что многое из того, что существует сегодня, очень однообразно. И я хочу, чтобы новое поколение открыло для себя этот фильм, потому что он, как мне кажется, научит людей тому, что значит быть безумно влюбленным в то, чем занимаешься, быть страстным и измученным одновременно».

Интервью было отредактировано и сокращено для ясности.