У годовалой дочери автора British Vogue обуви больше, чем у нее самой.

А еще у девочки больше молотков, велосипедных шлемов, кукол и уток. Отражает ли это намеренно гендерно-нейтральный подход к воспитанию? Возможно, в какой-то степени. Говорит ли это о том, что большая часть ее вещей — это одежда и предметы, оставшиеся от старших, купленные с рук или найденные на стенде? Безусловно. Любые заметные гендерные конструкции до сих пор затмевал простой факт: все, что у нее есть, вместе, вероятно, стоит около £47.89. И в эту сумму входят кровать, автокресло, ланчбокс и зубная щетка.

Но вернемся к обуви. Автор любит одежду, обожает наряжаться, шьет себе наряды и получает удовольствие от будничной творческой стороны самого процесса одевания, но к обуви относится куда спокойнее. Возможно, это наследие от отца из Новой Зеландии, который ходил босиком, — человека, который регулярно работал болгаркой на стройке, защищая ступни лишь легкой россыпью волос на пальцах ног. Значительную часть детства отец автора ходил по улицам либо босиком, либо в шлепанцах, настолько изношенных, что, казалось, их можно было просто нарисовать акрилом прямо на пятке. И все же кто она такая, чтобы судить: в наши дни автора British Vogue нередко можно застать за тем, как в конце рабочего дня она кладет обувь в сумку, чтобы доехать домой на велосипеде, чувствуя ветер на подошвах.

Поэтому было довольно неожиданно, не говоря уже о том, что это непросто, воспитать дочь, которая регулярно пытается лечь спать в резиновых сапогах. Или принять ванну в кроссовках. Или посреди ужина поменять Crocs. Девочка помешана на обуви и требует, чтобы все носили ее с того самого момента, как просыпается утром, и до тех пор, пока наконец не засыпает вечером в тапочках, нехотя. На этой неделе ее любимая пара — синие балетки с отворотами и якорем у пятки. На прошлой неделе это были разноцветные высокие кеды, купленные бабушкой в благотворительном магазине за £1.50. Что касается автора, то дочь предпочитает, чтобы та готовила ужин в красных туфлях на высоком каблуке с квадратным носом или в коричневых походных ботинках, покрытых грязью. Пожалуй, это и есть разнообразие.

Вопрос о гендерных ожиданиях

Когда в семье есть дети обоих полов, трудно не задуматься, является ли такое поведение результатом врожденной склонности или социального программирования. В каком возрасте маленькие девочки начинают ценить аксессуары? В какой момент маленьким мальчикам дают понять, что одежда должна быть функциональной, а не приносить удовольствие? Правда в том, что дочь автора почти всегда, повсеместно и неизменно принимают за мальчика. Как будто гендерные маркеры по-прежнему работают — будь человеку 18 месяцев или 18 лет; и поэтому коротко стриженного ребенка в синих брюках, в кроссовках и с палкой в руке, скорее всего, на Западе бессознательно сочтут мальчиком.

За короткую жизнь дочери незнакомые люди регулярно называли ее «little man», «little lad», «big fella» и «him» — с совершенно очевидно добрыми и теплыми намерениями, так что автор даже не может представить, чтобы стала их поправлять, не говоря уже об обиде. Но здесь возникает более интересный вопрос: как феминистка 90-х и 2000-х годов, а также бывшая сорванец, не чувствует ли она себя более спокойно, представляя дочь «маскулинной» и поощряя так называемые «мужские» качества, чем когда когда-то надевала на сына платья и играла с ним в принцесс?

В определенной степени вопрос остается открытым, поскольку мальчик никогда не проявлял ни малейшего интереса к платью или чему-то более нарядному, чем оранжевые спортивные штаны. Когда дело доходит до одевания, он просто стоит и принимает этот натиск одежды с усталой покорностью таможенника, которого сканируют в начале смены. Но честно говоря, автор также должна признать, что все эти бабочки, единороги, феи и замки казались ей довольно скучными. Если они были в лесу, ей больше нравилось делать луки и стрелы или домики для мышей, а не, скажем, гнезда для единорогов. Если они были дома, ей больше нравилось читать книги о Древнем Египте, глубоком море и горных деревнях, чем тонко прививать сыну любовь к лошадям, принцессам, феям и котятам.

Сколько контроля на самом деле есть у родителей

Возможно, голая, заставляющая сжаться в кулак и леденящая правда состоит в том, что у родителей гораздо меньше контроля над детьми, чем когда-то казалось. Круг их влияний — физических, осязаемых, цифровых, абстрактных и бессознательных — настолько широк, многообразен и тонок, что мысль о том, будто взрослые могут сформировать даже такую всепроникающую вещь, как вкус, выглядит смешной. Может быть ребенок, который любит блестящую одежду, играет с игрушечными младенцами и устраивает крошечные чаепития. Может быть ребенок, который изображает звуки машин, собирает роботов из картона и хочет носить коричневое. Ни один из этих исходов не является полностью родительским замыслом; и ни один не следует считать хуже другого. Стремитесь ли вы к гендерной нейтральности, гендерной множественности или гендерной невидимости, главное — как можно раньше признать, что в итоге дети все равно будут делать то, что захотят. Можно заложить фундамент, но то, что они построят на нем, — дело их жизни. И если через 40 лет автора будут везти в ванну, чтобы кто-то в розовых туфлях с кошачьими мордочками отмывал ее мочалкой, что ж, нельзя сказать, что дочь ее не предупреждала.