«Грудное вскармливание — самая естественная вещь в мире», — говорят они, пока вы смотрите на 300 000 пластиковых деталей от молокоотсоса и бутылочек, прижимая холодные металлические колпачки к потрескавшимся, воспаленным соскам, чтобы они не отвалились. Лишь после четырех встреч с консультантами по лактации автор Harper's Bazaar и ее сын научились справляться с этим, якобы естественным, процессом. Но она упорна. Настойчива. Позже она продолжала кормить грудью и сцеживаться больше 14 месяцев. Она сцеживалась в New Jersey Transit и за рабочим столом. Она сцеживалась в Paris, везя вниз к консьержу пакеты с теплым молоком, чтобы их заморозили, а потом можно было увезти домой это драгоценное, с таким трудом добытое сокровище.
Грудное вскармливание стало, без преувеличения, самым триумфальным опытом в жизни автора. И хотя кому-то оно дается легко, для многих матерей фантазия о грудном вскармливании быстро разбивается о холодную, жесткую реальность.
В месяцы недосыпа после рождения сына автор обратилась к книгам в поисках эмоционального убежища. Ей хотелось проводить время в мирах, совсем не похожих на ее собственный, где можно читать вдохновляющие истории о женщинах, сражающихся с богами и демонами ради любви и счастливого финала. А еще, разумеется, о горячем сексе между привлекательными Fae. Романтическое фэнтези, или romantasy, как его называет индустрия, стало крупнейшей издательской историей успеха последних пяти или шести лет: в прошлом году только в United States его продажи достигли $1 млрд. Самая яркая звезда жанра — Sarah J. Maas и ее серия A Court of Thorns and Roses (ACOTAR), впервые стартовавшая в 2015 году. По последним данным о продажах, 40-летняя писательница продала более 100 млн экземпляров своих книг.
A Court of Splintered Harmony, by Sarah J. Maas
После пятилетнего ожидания фанаты ACOTAR, включая автора, снова проваливаются между страницами в магический мир Prythian: сегодня в продажу поступает шестая книга, A Court of Splintered Harmony. Компания, если можно так сказать, снова в сборе: есть Nesta Archeron и ее пара Cassian. Сестра Elain Archeron и пара, которой она не хочет, Lucien Vanserra. Есть мрачный batboy Azriel, Amren, Mor, Emerie, а также жрица Gwyneth Berdara и еще несколько неожиданных появлений. И, конечно, без Feyre Archeron и ее пары Rhysand, Верховного Лорда и Леди Ночного Двора, а также их шестимесячного чудо-малыша Nyx, ACOTAR не была бы ACOTAR.
Подробностей сюжета до выхода долгожданной книги было мало, поэтому автор читала, не зная, чего ожидать. Хотя часть ее думала, что в книге будут милые подробности пути Feyre к материнству, особенно если учесть, что сама Maas — мать двоих детей и открыто говорила о своем опыте, единственное, чего автор никак не ожидала найти в ACOSH, — одно из самых удачных и реалистичных изображений грудного вскармливания, которые она когда-либо читала. И это в fantasy-романе, что особенно неожиданно.
«Единственное, чего я никак не ожидала найти в ACOSH, — это одно из лучших и самых реалистичных изображений грудного вскармливания, которые я когда-либо читала, — и это в fantasy-романе, что особенно неожиданно».
Сообщения от друзей, которые тоже читали книгу, начали приходить быстро: «Почему она так много говорит о своей груди?» «Подтекающая грудь — это новый водянистый кишечник». «Переход от милой сцены кормления грудью к тому, как Rhysand хочет сосать соски Feyre, вызывает у меня головокружение».
Для фанатов, которые ждали только игривых шуток и откровенного секса, частые упоминания болезненно набухшей груди, платьев с прокладками для кормления, партнеров, которых сексуально возбуждает эта самая набухшая грудь, и тонкого искусства подстраивать жизнь под кормление ребенка могут показаться странными. Даже отвратительными. Слишком дикими. Но если упоминаний грудного вскармливания кажется много, то лишь потому, что само грудное вскармливание — это очень много. Автор наткнулась на один ранний отзыв поклонницы, которой показалось, что Feyre свели к роли молочной машины. Это не совсем справедливо, но и не совсем неправда: любой, кто кормил только грудью, подтвердит, что именно так человек и чувствует себя месяцами напролет.
«Но если упоминаний грудного вскармливания кажется много, то лишь потому, что само грудное вскармливание — это очень много».
Кроме того, Maas никогда не обходила стороной телесность человеческого опыта. Читатели уже видели, как ее героини буквально мочились при любовных интересах. Почти умирали от кровопотери в родах. Рвало. У них начинались месячные вдали от дома, без средств гигиены. Они описывали, как тревога проявляется в виде «водянистого кишечника». Это обычная практика для Maas, которая мастерски соединяет унизительную правду о женственности с преданиями о Fae, магией и политическим фэнтези.
В ACOSH Feyre — Леди Ночного Двора, знать, наделенная магией всех семи дворов. Ее тело Fae сильнее и выносливее, чем когда-либо было человеческое тело, — но этого все равно недостаточно, чтобы избавить ее от трудностей грудного вскармливания. Она морщится, глядя, как Nyx кусает игрушку, и думает о своей груди. В этом больше реальности, чем фантазии. Она говорит о потрескавшихся, болезненных сосках и о том, какое сообщение могут послать политическим соперникам ее подтекающие груди. Не ослабит ли это серьезность ее речи. И это тоже показалось автору правдой. Она упоминает, как приходится сцеживать молоко руками, пока она далеко от сына, и то прекрасное облегчение, с которым молоко начинает течь. Автор тоже это переживала. А в одном из самых красивых моментов на странице Feyre достает обнаженную грудь и кормит сына на глазах у всей семьи и друзей, и никто из них — ни громогласный воин Cassian, ни ворчливый старый Amren — не отпускает колких замечаний. Для многих женщин это и есть фантазия. В реальной жизни еще многое нужно сделать, чтобы разрушить патриархальное общество, которое громко повторяет, что грудное вскармливание — это лучшее решение, и одновременно хочет, чтобы оно происходило только втайне. Подальше от глаз мужчин, для которых сам процесс якобы неизбежно сексуален.
«В реальной жизни нам предстоит еще многое сделать, чтобы разрушить патриархальное общество, которое громко повторяет, что грудное вскармливание — это лучшее решение, и одновременно хочет, чтобы оно происходило только втайне».
Материнство, желание и жизнь без табу
Но именно здесь все становится интереснее. Могут ли грудное вскармливание и сексуальность существовать одновременно? Maas отвечает: да. Автор размышляет о сцене в книге, где Rhysand, только что увидев, как Feyre укладывает их сына спать у груди, говорит ей не застегивать ночную сорочку. Спустя мгновение они уже падают вместе на кровать.
Это, пожалуй, один из последних оставшихся табуированных сюжетов: мысль о том, что родители, особенно матери, хотят страстного секса. Что они могут — и часто действительно могут — переключаться с момента материнской нежности на сексуальную близость. Сделать такой внутренний переход непросто, но он существует и ему можно научиться.
«Возможно, это один из последних оставшихся табуированных сюжетов: мысль о том, что родители, особенно матери, хотят страстного секса».
В фантастическом мире Maas, где у красивых мужчин есть крылья и существуют предначертанные пары, даже Fae не защищены ни от реальности грудного вскармливания, ни от нового материнства. Работающие матери остаются работающими матерями, едут ли они в офис в New York City или встречаются с политическими соперниками, чтобы предотвратить вторжение в земли людей. Помещая реальность грудного вскармливания на страницы A Court of Splintered Harmony, Maas стремится разрушить культуру молчания вокруг физической нагрузки, которую оно несет, и, возможно, показать новому поколению женщин, что даже при доступе к несметному богатству и магическим заклинаниям это все равно всепоглощающий труд любви. Если для читательницы это так же вдохновляюще, как для Feyre и для автора, то, конечно, кормить грудью стоит. В противном случае в современном мире есть нечто более сильное и способное изменить мир, чем благословенный богами меч: детская смесь.
