Несколько лет назад, когда автор Vogue Beauty сидел в доме детства во время пандемии, он выложил в соцсети видео, где делал полный макияж. Незнакомец написал: «Так ты перс, ты небинарный человек и ты квир. В каком возрасте от тебя ушел отец?»

Комментарий показался ему странно смешным — не только потому, что отец всегда был его главным союзником, но и потому, что именно он снял это видео вместо штатива, которого у автора не было. В ответ он сделал TikTok, построенный вокруг идеи, что пытается «сблизиться» со своим гетеросексуальным отцом. Конечно, это была шутка: все, кто знал их, понимали, что они с отцом и так очень близки. Автор выложил ролик, не придавая ему особого значения, и лег спать. Утром у видео уже было 10 миллионов просмотров.

Семейная предыстория такова: родители автора уехали из Ирана после революции, познакомились во Франции и переехали в США по работе. В семье всегда было ясно, что творчество и любовь — центр их дома. Автор признался родителям в том, что он гей, когда ему было около 11 лет. В тот момент их единственной немедленной заботой было понять, как ему будет в школе и что его там ждет.

Как и многих, трудности закалили автора и научили стоять за себя. Он также понял, что смех — мощный инструмент, и никогда не думал, что он сыграет такую важную роль в том, чем он занимается каждый день сейчас. Как говорит его друг, Jonathan van Ness из Queer Eye: «can you believe?»

Смех как язык свободы

Со временем автор Vogue Beauty также рассказал родителям, что он небинарный человек. Гендерная текучесть стала для него свободой. И по мере того как он разбирался со своей сексуальностью и гендером во взрослой жизни, он не раз обсуждал с отцом двойственную природу того, что он иранский американец с пересекающимися маргинализированными идентичностями. Нелегко одновременно видеть, как западные представления о красоте и женственности влияют на гендер на фоне роста гомофобии и трансфобии в США, и при этом помнить о привилегии не жить в Иране, где отклонение от сексуальных и гендерных норм часто карается смертью.

Пока автор размышляет о собственной идентичности, тысячи километров от него иранцы проходят через то же самое на фоне нарастающей политической напряженности. И делают это в темноте — буквально, потому что электричество часто отключают, и метафорически тоже. В Иране и так много разговоров о том, что правильно, а что нет для страны и для иранского народа, и автор, выросший в диаспоре, чувствует этот внутренний разрыв между желанием поддержать каждого иранца и необходимостью дать пространство тем, кто живет в Иране сейчас. Но, как ему кажется, главный общий смысл, который объединяет всех иранцев, — это желание видеть свободный Иран, где у людей, особенно у женщин, есть собственное право голоса.

Это заставляет его много думать о своем положении как комика и автора с иранскими корнями. Как рассказать людям о своей культуре? Как объяснить красоту спектра гендера и сексуальности так, чтобы тебя услышали? На каком языке говорить в полном хаосе разобщающей риторики в интернете? Автор уверен, что ответ всегда один — хороший, искренний смех.

Отец и сын превратили то первое видео о «сближении» в вирусную серию Bonding with my Baba, которая продолжается до сих пор. Она дала им редкую возможность показать, на что способны безусловная любовь в семье и культурная идентичность, но, по их наблюдению, именно комедийная сторона сначала заставляет людей смотреть. Создавая контент вместе в интернете, они смогли показать миру и иранскую культуру.

Мечта о поездке в Иран

Автор Vogue Beauty надеется, что однажды сможет поехать в Иран. Встретиться лично со всеми вдохновляющими молодыми художниками. Посмеяться вместе со своими LGBTQIA+ соотечественниками на улице. Может быть, провести стендап для своих людей. Увидеть места, где выросли его родители. Дом dayee. Познакомиться с каждым иранцем, который писал ему в интернете слова поддержки за все, что он делает.

Пока это только мечта. Его farsi уже не так силен, как прежде, но автор знает: смех станет тем языком, на котором они будут говорить друг с другом за стаканом chai.