В понедельник днем, меньше чем за 24 часа до дебюта, без сомнения, самого масштабного художественного проекта Lauren Halsey на тот момент, в ее мастерской в Южном Лос-Анджелесе царила легкая суматоха. Когда она вышла на Zoom-интервью, за ее спиной члены команды то появлялись, то исчезали из кадра, перенося все — от фараона, выкрашенного неоновыми красками, до пластиковой пальмы с подсветкой.

Halsey была измотана, словно под водой, но при этом, по ее словам, она «парила».

«В фанке есть такое состояние, когда ты “on the one”, — сказала художница, с детства увлеченная фанком и поклонница Parliament-Funkadelic George Clinton и его психоделической афрофутуристической вселенной. — Ты достигаешь высшей степени межпланетного фанкового мастерства, и это значит, что все течет идеально. Я чувствую это, даже несмотря на сильный стресс».

На следующий вечер художница, известная тем, что строит максимально насыщенные архитектурные пространства, вбирающие и переосмысляющие знаки, витрины, символы, людей и визуальный язык South Central LA, собиралась сделать то, чего Hollywood Bowl прежде не видел: fine artist должен был превратить легендарный амфитеатр, его территорию и форму униформы персонала в созданный ею мир.

«Обычно ритм художественного проекта такой: ты получаешь работу, завершаешь ее, передаешь в галерею — и на этом все», — сказала Halsey. Но здесь был «целый экосистемный мир».

В центре этого мира находилась Erykah Badu, которой предстояло выступать внутри разросшейся модульной конструкции, собранной из сотен объектов, которые Halsey и ее команда месяцами делали вручную: трехмерной коллажной композиции из техноколорных пальм, египетских форм, расписанных от руки вывесок и монументальных скульптур. «Все стало таким цифровым, — сказала Halsey. — Все стало таким плоским, что мне, знаете ли, не хватает ручной работы».

В программу также вошли Anderson .Paak в роли DJ Pee .Wee, Flea, давний друг Halsey и ее художественный кумир Charles Gaines, а также танцовщики Debbie Allen Dance Academy. Но шоу было лишь частью замысла: захват Halsey начался еще до выхода артистов на сцену. Территорию Bowl преобразили с помощью скульптур, роллер-скейтинга, мини-гольфа, баскетбола, аэрографии и пинг-понга. Тем временем примерно 680 лож были задрапированы сделанными на заказ скатертями Agolde, окрашенными вручную; около 470 сотрудников Bowl получили рубашки, придуманные Halsey; а рабочие сцены сменили привычный черный на «по-настоящему безумные фольгированные комбинезоны» и скульптурные парики. И это еще не все — были «фейерверки, лазеры и всевозможные сюрпризы».

Мир emajendat

«Lauren строит эту прекрасную трехмерную модульную сценографию, и для меня честь, что она попросила меня быть музыкой внутри нее», — рассказала Badu Vogue перед событием. «Я много раз выступала в Hollywood Bowl. Но на этот раз я не выйду в Hollywood Bowl. Я войду в мир Lauren».

Halsey называет этот мир emajendat — концепцией, которую впервые в большом масштабе она воплотила в 2024 году в лондонской Serpentine South Gallery, превратив пространство в техноколорный «фанк-сад», перенесший визуальный язык South Central примерно на 5 000 миль. В Serpentine ее привычные мотивы столкнулись с призмами на полу и стенах, сделанными из CD-дисков, песчаными дюнами и фантастическими скульптурами, и уже тогда она описывала emajendat как проект, который собирается «продолжать прототипировать и однажды представить дома, в Лос-Анджелесе». Спустя два года проект в Hollywood Bowl стал пока самым амбициозным воплощением этой идеи.

При всей своей межпланетной амбиции emajendat Halsey остается безошибочно лос-анджелесским — и особенно лос-анджелесским в ее собственном понимании. Многие занятия, которые распространялись по территории Bowl, были тем, чем она сама искренне любит заниматься. По поводу мини-гольфа, например, она объяснила: «На Promenade, в Santa Monica, есть взрослое место для мини-гольфа под названием Holey Moley, и я не могу им насытиться». Ее целью, по словам Halsey, было «построить веселье у входа».

Сам Bowl уже почти всю ее жизнь был частью Лос-Анджелеса Halsey. «Это самое культовое, самое мечтательное место с тех пор, как она была ребенком», — сказала она. «Туда ездят на школьные экскурсии, и, знаете, это место для людей. Оно открыто для публики». Ей нравится, что туда можно прийти, даже когда никакого концерта нет. «Можно зайти, съесть сэндвич и посмотреть, как LA Phil репетирует».

Halsey сделала доступность приоритетом и в собственной работе. Ранее в этом году она открыла sister dreamer — бесплатный общественный парк скульптуры в South Central, где почти 22-футовые колонны в египетском стиле и сфинксы монументализируют ее семью, друзей, наставников и героев района. Проект, курируемый Summaeverythang Community Center — некоммерческой организацией, которую Halsey основала в 2019 году вокруг искусства, образования и благополучия, — создан не только для того, чтобы им восхищались, но и для того, чтобы в нем жили: там проходят джазовые выступления, Kemetic yoga, арт-воркшопы, вечеринки прослушивания альбомов и программы для детей. В Bowl она работала в совершенно ином масштабе, но импульс был тем же: создать мир, а потом пригласить людей внутрь.

Funk opera и большой замысел

Halsey годами представляла себе нечто вроде этого столкновения искусства и музыки. «Мне всегда хотелось соединить объекты, музыкантов и большую аудиторию», — сказала она. Сначала площадка была неважна, но затем она начала думать о том, где действительно хотела бы слышать музыку. «Я подумала: хорошо, надо намеренно выбрать мое любимое место», — сказала она. «Посмотрим, смогу ли я назначить Bowl свидание».

Друг познакомил ее с Johanna Rees, вице-президентом LA Phil по программированию и креативным партнерствам, и Halsey представила свой замысел. «Она сказала: “Я могу это представить”», — вспоминала Halsey. «Я сказала: “Отлично, тогда давай представим это”». Bowl уже работал с кинематографистами, студиями и сценическими артистами, создавая иммерсивные проекты, но еще никогда не приглашал fine artist, чтобы тот привнес авторскую работу и полностью переосмыслил пространство. Однако Halsey понадобилась одна очень важная вещь. «Она сказала: “Нужен хедлайнер”», — вспоминала Halsey.

Годами Halsey сознательно выстраивала отношения с музыкантами, которыми восхищалась, часто приглашая их играть на афтепати после своих выставок. Badu уже была в этом круге. Halsey отправила ей эскиз того, что задумала. «Я спросила: “Ты когда-нибудь представляла, что будешь выступать в таком пространстве?”» — сказала она. «Она ответила: “Да, почему бы и нет?”» Когда Halsey вернулась к Rees уже с Badu в проекте, реакция была мгновенной: «Окей, бум, у вас есть шоу».

Совпадение по времени оказалось почти божественным. Badu и The Alchemist как раз завершали западное побережье тура в поддержку их нового совместного альбома Before the World Blows — свободного психоделического вихря хип-хопа, соула, джаза и фанка, который стал первым полноформатным проектом Badu более чем за десятилетие. Идею Halsey описала Badu двумя словами: «funk opera».

«Мое воображение разгулялось, — сказала Badu. — В тот момент я могла только представить, как это может выглядеть, но когда она начала показывать мне изображения, мне стало совершенно ясно, что мы делаем. Я не буду описывать это вам. Это нужно увидеть. В этом и есть престиж. Этого и следует ждать».

По мере того как Halsey отправляла ей изображения, замысел становился все яснее. «Наша синергия — то, что у нас совпадает в этом конкретном шоу, — это фанк и мир George Clinton», — продолжила Badu, имея в виду архитектора Parliament-Funkadelic. «Визуально видение Lauren соответствует тому, как музыка George Clinton звучит. Я заполню пробелы. Я полностью ей доверяю. Она для меня идеальный партнер. Это идеальный брак. Мы говорим на одном языке».

Возможно, самая дерзкая часть плана Halsey заключалась в том, что она не считала вторничный emajendat окончательной версией. Этот первый выход она назвала «proof of concept» или «prototype» — чем-то, что можно продолжать накапливать, развивать и масштабировать. «Сначала все может быть минимальным — для публики это может выглядеть максималистским, — но у меня в голове все начинается с минимума, — сказала она. — Потом на второй год я добавляю еще. На третий — еще. Может быть, к пятому году это станет парком, уличной ярмаркой, и по всему городу появятся его щупальца». В понедельник ее механизмы уже работали на полную. «Я не могу дождаться, чтобы сделать это снова».