Небо над Манхэттеном в июле этого года было цвета потускневшего серебра — тусклым, тёмным и с едва заметным жёлтым оттенком. Даже за сотни миль от Канады, где минувшим летом полыхали десятки лесных пожаров, индекс качества воздуха в городе резко подскочил. Каждый вдох отдавал кислинкой. Мэр Zohran Mamdani призвал жителей Нью-Йорка не выходить из дома. Офис губернатора Kathy Hochul распространил по округам штата более 100 000 масок в стиле N95. Один эксперт заметил, что целый день на улице в таких условиях можно сравнить с выкуриванием семи-девяти сигарет.
Авторка материала признаётся, что раньше считала описания индустриальной Англии в романах XIX века метафорой; ей и в голову не приходило, что писатели могли просто смотреть из окон, залитых угольной сажей, и переносить на страницу чистый репортаж. Свинцовые тучи, чёрные моросящие дожди, шоколадные пелены — всё это было настоящим. Идя по улице, она думала о лёгких. А потом, стоя вечером у зеркала в ванной, — о лице.
Викторианцы переживали из-за сажи, которую было видно, но мелкие частицы, летящие через окна квартир, были совершенно невидимы. Вглядываться было не во что, вытирать — тоже нечего. Но бесполезный инстинкт подталкивал авторку что-то сделать. И в следующие дни, хотя обычно она засыпает, не умывшись, она вооружилась. Её шкафчик в ванной стал похож на слишком придирчивый бункер выживальщика, набитый запасами клинически выглядящих флаконов и строгих маленьких баночек. Их воинственные этикетки обещали защиту и оборону; на них говорилось о «щите» и «укреплении». Многие клялись восстановить «барьер» кожи, будто продавали последнюю линию обороны на границе между нами и чужой катастрофой.
Что говорят дерматологи о загрязнении и коже
«Загрязнение воздуха уже давно проблема в Азии», — говорит Marie Jhin, MD, дерматолог из Силиконовой долины, которая много лет наблюдает за разницей между американским и азиатским подходами к уходу за кожей. По её словам, Китай и Корея действительно находятся на переднем крае индустрии анти-поллютант-ухода, объём которой оценивается в миллиарды. «Главное отличие дыма от лесных пожаров и городского загрязнения от обычной грязи, — объясняет Jhin, — в том, что они проникают внутрь». Обычная грязь слишком плотная, чтобы пробить наружные слои кожи, а частицы, возникающие при горении, достаточно малы, чтобы просачиваться сквозь них. «Попав внутрь, они создают свободные радикалы, которые вызывают окислительный стресс — разрушают коллаген и провоцируют воспаление».
Ингредиенты, на которых обычно держатся такие «антизагрязняющие» средства, — керамиды и антиоксиданты вроде витамина C, ниацинамида и феруловой кислоты — не новы. Это те же компоненты, которые уже много лет используют в масс-маркете, только теперь им придают более серьёзное и срочное значение. Но американские потребители, такие как авторка материала, поздно столкнувшиеся с проблемой, с которой большая часть мира живёт уже давно, знакомятся с индустрией, работающей по логике частной охранной фирмы: дорого, уверенно и, возможно, особенно полезно тем, кто и без того может позволить себе относительное чувство безопасности.
Впрочем, это не значит, что новая тревога беспочвенна. «Загрязнение воздуха — особенно диоксид азота и полициклические ароматические углеводороды — может вызывать преждевременное старение кожи, гиперпигментацию и усугублять такие состояния, как экзема, розацеа и акне», — говорит Melissa K. Levin, MD, дерматолог и основательница Entière Dermatology в Нью-Йорке. Или, как резко выразилась Jhin: «У моих пациентов-пожарных ужасная кожа».
Помогают ли анти-поллютант-средства
Raj Fadadu, MD, дерматолог UC San Diego, изучавший последствия дыма от лесных пожаров в Сан-Франциско после калифорнийского Camp Fire 2018 года, скептически отнёсся к тому, что флаконы за зеркалом предлагают столько же защиты, сколько обещают их тщательно продуманные этикетки. «Многие восторги, вероятно, носят спекулятивный характер, если нет убедительных клинических данных», — предупреждает он. По словам Fadadu, теоретическая логика анти-поллютант-ухода в целом, скорее всего, разумна: многие ингредиенты рекламируют как средства, уменьшающие воспаление и окислительный стресс в коже, а именно это и может провоцировать загрязнённый воздух. Но отсутствие регулирования и клинических исследований мешает оценить их эффективность. Как сказал Fadadu, есть «ограниченные доказательства» того, что ниацинамид и витамин C для местного применения «могут помочь снизить негативное воздействие загрязнения воздуха на кожу». Но его собственные рекомендации на дни с плохим воздухом звучали куда менее эффектно, чем надеялась авторка: умываться, по возможности оставаться в помещении, закрывать окна, носить маску.
Воодушевлённая покупками, если не действиями, авторка решила хотя бы всерьёз отнестись к первому совету Fadadu. И записалась на уход.
Diana Yerkes, ведущий эстетист Rescue Spa в Манхэттене, всё лето замечала у клиентов похожие тревоги. Наносив на лоб медовый очищающий бальзам Danucera — линии, созданной основательницей спа, — она объяснила, что клиенты, которые приходят строго по своему графику раз в четыре-шесть недель, сейчас приезжают с более выраженной забитостью пор, а кожа, как она выразилась, выглядит «серой». К удивлению авторки, Yerkes на самом деле согласилась с простотой рекомендаций Fadadu. «В конце концов, очищение — ваш самый важный шаг», — сказала она. Но делать это дважды, добавила Yerkes, не обсуждается: первый проход нужен, чтобы убрать очевидную грязь — солнцезащитный крем, следы метро, остатки кофе вокруг рта, — а второй, в идеале тем же не пересушивающим средством, должен смыть всё остальное. «Ваш skin mantle, — объяснила Yerkes, — состоит из масла, и когда вы наносите масло на масло, оно удаляет все остатки эффективнее, чем когда вы всё сдираете каким-нибудь пенящимся средством». Она посоветовала оставить аптечное мыло для душа или, ещё лучше, передать его мужу. По её словам, через 28 дней авторка заметит разницу. «Я не обещаю единорогов».
Авторка ушла из спа с влажным, напитанным лицом и ужасной картинкой перед глазами: когда она поднялась после процедуры, белое полотенце, на котором её голова лежала предыдущие 60 минут, было испачкано ржаво-жёлтым ореолом в форме черепа.
Её лицо, вероятно, никогда не было чище, чем в тот момент, когда она вышла из кабинета, но уже в метро ей представлялось, как с каждой остановкой её поры всё сильнее загрязняются. Дома она расставила у раковины новые стеклянные флаконы: плотную банку янтарного очищающего бальзама, тяжёлый флакон отшелушивающего тоника, два более тонких и светлых флакона с антиоксидантными сыворотками и баночку ночного крема с текстурой масла. Ей была важнее не столько действенность всех этих красивых ингредиентов — экстракта клюквы, берёзовой воды, масла семян meadowfoam, — сколько обещание превратить скучный ритуал базовой гигиены в нечто притягательное. Авторка всё равно не станет человеком, который ежемесячно записывается на уход, но хотя бы может быть человеком, который стабильно умывается каждый вечер. Температура растёт, древние леса выгорают. Ни одна сыворотка не исправит плохие решения целых стран, но когда вечером с лица смывается вся эта грязь, хотелось бы хотя бы не видеть в ней memento mori.
